The Secret life of words

Révélée en France par Ma vie sans moi, Isabel Coixet revient avec The Secret life of words, à nouveau interprété par Sarah Polley.

Le logo de El Deseo S.A., société de production des frères Almodovar, prenant d’habitude tout l’écran, est réduit à une écriture en noir et blanc perdue au milieu de l’écran. Voilà le respect qu’inspire Isabel Coixet. Elle fait devenir sobre le réalisateur espagnol le plus fameux. Depuis Ma vie sans moi en 2003, elle s’est aussi attirée les faveurs de Sarah Polley, ce qui lui a apporté un succès hors de la péninsule ibérique. Elle lui offre cette fois le rôle d’Hanna. Cette sourde est manifestement associable. Elle ne parle à personne, mange toute seule. Au point que les autres employés de son usine aimeraient la voir partir. Elle est donc forcée à prendre un mois de vacances. Plutôt que de se reposer, elle préfère s’engager comme infirmière sur une plate-forme pétrolière où elle doit soigner Josef, brûlé lors d’un incendie. Une relation intense se noue difficilement entre deux. Comme les personnages, le spectateur ne sait pas où il va. Le début du film livre les infos au compte-goutte. D’ailleurs, le titre est l’élément qui donne le plus de pistes de compréhension pour affronter cette œuvre. L’opposition entre le secret et le mot, la parole, montre comment est construit le scénario d’Isabel Coixet. Le film tourne autour de scènes de dialogues, qui prennent une énorme place, et pourtant, le plus important est contenu dans le non-dit. On ne sait rien d’Hanna, de Josef, de cette plate-forme.

Ce décor force à une sorte de huit clos en pleine mer où l’équipe fait connaissance avec l’infirmière. Eloigné de tout, ce lieu dicte ses propres relations sociales alors que se rencontrent des personnes dont les chemins auraient pu ne jamais se croiser. Le début, où Hanna travaille dans une usine, fait penser à L’affaire Josey Aimes, mais est renforcé par la singularité de la plate-forme. Très vite, Isabel Coixet impose son propre style. La caméra à l’épaule va au plus près des personnages lors des longues scènes de dialogue. La musique est presque réduite à néant, remplacée par le bruit des vagues qui frappent contre la plate-forme. L’ambiance devient poétique par moments. Nous avons ici affaire à la forme la plus pure, la plus noble du dialogue. La rencontre entre les deux acteurs, puisqu’on ne peut parler de confrontation, est sublime. Privé de sa présence physique puisqu’il est couché tout le long du film, Tim Robbins fait tout passer par sa voix et son visage. Toujours émouvant, il apporte une touche de fraîcheur salvatrice aussi bien pour son personnage que pour le spectateur dans un film dominé par une ambiance lourde. Isabel Coixet saisit ces moments par de longues scènes de dialogue, où les angles de prise de vue assez audacieux se multiplient. Pris par l’ambiance et la rythmique lente, le spectateur est déconcerté. La réalisatrice lui enlève toutes ses certitudes sur ce qui semblait être un mélodrame réussi (ce qui est déjà un miracle en soi). Sans protection, on se prend un grand coup dont on ne reste pas indemne. Manipulatrice, Coixet frappe juste.